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Here,  I  will  argue  that  the  need  for  such  a  distinction  arises  from  the  difficulty  of 















conveyed  by  digital  design  from  the  early  1990s  on.  The  development  of  digital 
architecture  is  indeed  inseparable  from  a  number  of  fundamental  assumptions 



























evidence  as  other  arts.  Its  low‐key  expressiveness  is  often  equated  with  a  blurred 
agenda in which utilitarian concerns obscure other types of preoccupations. But despite 
all  the  attempts  made  to  "deconstruct"  the  discipline  and  its  productions,  there  is 
something that remains distinctively foundational in architecture, something that seems 













various  shared  references  with  which  a  given  society  builds  a  common  frame  of 
understanding for the problems that matters to it. Architecture's play with the social 
imaginary counterbalances its fundamentally abstract character. Even if Jean Nouvel's 
Institut  du  Monde  Arabe  in  Paris  represents  nothing  specific,  its  façade  conveys  an 
                                                       
2 See Joseph Rykwert, On Adam’s House in Paradise: The Idea of the Primitive Hut in Architectural History 




social  imaginary.  But  following  the  Greek  philosopher  Cornelius  Castoriadis,  it  is 
simultaneously  possible  to  doubt  whether  they  represent  its  true  foundation.  For 























3  See  in  particular  Cornelius  Castoriadis,  The  Imaginary  Institution  of  Society  (Paris,  1975,  English 
translation Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1998). 
4 Cf. Antoine Picon, "Architecture and the Sciences: Scientific Accuracy or Productive Misunderstanding?", 





implicitly  is  its  continuous  character.  It  is  striking  to  observe  how  this  feature  was 
already present in the reflections of Greg Lynn a few years before he turned to the 
computer. Claiming its inspiration from Deleuze's celebrated essay, The Fold: Leibniz and 
the  Baroque,  his  1993  manifesto  on  "folding  in  architecture"  advocated  continuity, 

































even  the  discrepancy,  between  the  fundamentally  discontinuous  nature  of  digital 
procedures and the way they have been mobilized by architects to convey the intuition 






Now,  this  does  not  necessarily  mean  that  digital  music  is  more  in  accordance  with 
today's  prevailing  conception  of  the  real  than  architecture.  For  the  discrete  coding 
implied by the use of digital tools is no longer related to the epistemological assumption 
that  the  world  follows  the  same  discrete  steps.  The  new  direction  taken  by 
contemporary  life  sciences  epitomizes  this  evolution  with  the  various  critiques 
































any  kind  of  belief  in  its  potential  perfection.  Nothing  is  more  opposed  to  digital 
formalism  than  Platonic  idealism.  One  of  the  reasons  for  that  lies  in  the  fact  that 
modeling  software  and  its  underlying  calculus‐based  frame  usually  produces  a 
continuous series of surfaces and volumes, something more akin to a geometric flow or 







architecture  as  a  performing  art.






The  formal  obsessions  of  digital  design  and  its  simultaneous  distantiation  from  the 





by  the  same  token  somewhat  opaque  and  inert,  surfaces  appear  as  more  genuine 



















him/her.  In  many  contemporary  projects,  architectural  skin  is  meant  to  speak 
immediately to the senses in an almost haptic manner that leaves the subject unclear 
about  where  his/her  sensitive  self  ends  and  from  where  exterior  reality  truly  takes 
over.



















continuity  with  his/her  environment  should  not  come  as  a  surprise  insofar  that  it 
actually represents one of the threads that links the early stages of computer culture to 
the  present  digital  age.  The  theme  had  already  been  explored  by  cybernetics.  In 
                                                       




15  See  for  instance  Bruno  Latour,  We  Have  Never  Been  Modern  (Paris,  1991,  English  translation 
Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1993). 








From  an  animated  space  to  distributed  sensorium  and  even  subjectivity,  one  may 



































21  appears  full  of  promises.  Through  the  use  of  the  computer, 
designers  try  to  emulate  the  capacity  of  natural  systems  to  generate  visible  order. 
Emergence appears all the more enticing in that it seems profoundly non‐contingent. In 
search of the justification of the forms that appear on their screens, digital architects 
















































we  are  confronted  with  in  our  everyday  use  of  computers  and  networks,  so  many 
journals and books entertain us with the miracles of the digital age – the latest being 
                                                       


















of  beliefs,  and  with  utopia,  that  proposes  radical  alternatives  to  them.  The  duality 
reality/real functions in a similar way. On the one hand, the architectural discipline has 






Now,  today  is  certainly  not  the  first  time  that  this  tension  has  been  felt  in  the 
architectural realm. The Vitruvian tradition was already marked by the gap between the 
needs  and  uses  of  the  early  modern  inhabitants  of  Europe  and  the  Greco‐Roman 




static  recipes,  they  represented,  in  fact,  a  factor  of  evolution  for  early  modern 

















case  of  digital  architecture,  the  problem  is  not  only  to  announce  the  advent  of  a 





the  reconciliation  between  the  traditional  and  the  emerging  visions  of  the  self. 
Confronted with an enigmatic case of mental disorder, one of the protagonists of the 





Weber  approached  his  own  professional  zenith,  the  brain  became  the  Internet,  a 
distributed  network,  more  than  two  hundred  modules  in  loose,  mutually  modifying 
chatter with other modules." Recognizing how disconcerting such a vision may appear 




the  latest  solid  neuroscience,  processes  that  looked  like  old  depth  psychology: 










24 Richard Powers, The Echo Maker (New York: Picador, 2006), p. 190. Antoine Picon is  a  Professor  and  Co‐Director  of  Doctoral  Programs  at  Harvard 
University’s Graduate School of Design. He teaches courses in the history of architecture 
and  technology.  Trained  as  an  engineer,  architect,  and  historian  of  science  and 
art, Picon is best known for his work in the history of architectural technologies from the 
eighteenth century to the present. He is author of numerous books including, Claude 




e  ruggine,  Paesaggi  dell'ingegneria dal  Settecento  a  oggi  (2006),  Marc  Mimram 
Architect‐Engineer: Hybrid (2007). Most recently he has completed a book on digital 
architecture that will be published by Birkhäuser in 2010.  
 
 